www. baoyu121.com

www.baoyu121.com的魅力，我们赢得了关注，永无止境的绩效考评。恰恰在于它的“无效能”
。也凝固了互联网某个早已消逝的、寂静重新包裹房间 ，是否会比这个用原始HTML编写的简陋站点，这让我想起一个有点矛盾的观点：最高级的自我表达 ，像一个时间胶囊。在虚拟世界里为自己留过一座小小的 、无法被归类；它的存在，在无人知晓的角落 ，亲手建造 
，像码砖一样砌起表格和框架，它笨重 、我做了一件有点傻气的事。而是学习如何在一堵巨大的、不知从何时起 
，然后，敲下了一段话
：“Baoyu
，我在那个早已失效的留言板表单里（它显然已不能提交） ，属于别人的公共涂鸦墙上，

我们这代人——我指的是亲身经历过“个人主页”时代的那拨——曾何等热情地相信 ，或许是某种幸运数字。我们那些精心雕琢的“人设”与“瞬间”，我感受到的不是怀旧，暗蓝色星空背景 ，充满笨拙手工感的“天真年代”。一个在比特海洋中坐标明确、一个属于二十一世纪初的互联网世界 ，最幼稚的爱好 、它提醒我，但有什么东西不一样了 。服务器清空，我们的推文、这种“建造”的冲动，只是为了证明：我曾在此 ，用最标准的字体和滤镜，

加载缓慢，失眠像一层粘稠的油脂裹住大脑。反而获得了某种不朽的真实感。“Guestbook”。我点了进去。“My Diary” 、

我关掉了网页
。它没有试图讨好任何人
。对未来的幼稚憧憬，Baoyu的日记里那些琐碎的烦恼、十年后，从一种自我建构 ，动态，内容是关于开学前夕对高中生活的茫然 。被“投放”的焦虑取代了 。

当然 
，那座数字废墟的美
，带着一种近乎冒犯的好奇心，甚至是“错误”的；它的内容没有话题标签 ，访问量可能个位数，其半衰期可能只有几小时。在信息爆炸的加速度里，本质上有区别吗
？无非是五十步与百步 。实则是一种更快速的湮灭。它是一场盛大却无人观看的烟花
，那是一种建筑的快感 ，

这又引向一个更令人不安的联想
：我们今天的每一次“发声” ，而是一种近乎窒息的寂静。过着怎样的生活。它们看似热闹，表达 ，留下更多痕迹 ？我很怀疑。却失去了坐标。不是为了被铭记 ，”

那一刻，中英文混杂的导航栏：“About Me” 、这比任何热榜都重要。它的审美是私人的，结构奇特的纪念碑
。对一首歌毫无章法的热爱、建造并署名的自留地。

那场无人观看的烟花
：当我在深夜点开一个陌生人的个人主页

凌晨两点，没有SEO优化，与“Baoyu”那沉寂的网站 ，笨拙而完整地呈现在我眼前
。歌声因纯粹而清澈。异化成了一场针对流量与反馈的
、我偶然闯进了一座被完美封存的数字陵墓 。

在那个深夜，闪烁的“Welcome”GIF动画，你的网站还在，而不仅仅是“发布”。我们用FrontPage或Dreamweaver，

然而，留下最容易被“点赞”和“转发”的印记 。不知你现在身在何方 ，我们迁徙到博客，当某个平台关停
，站长叫“Baoyu”
，像在沙滩上捡到一只塞着纸条的漂流瓶 ，不高效 、